分享

[紐約黑手黨][科隆博]「毒蛇」卡邁.波西可(序章)讓我們從《教父》說起

《教父》參考了許多真實的黑手黨事件和傳聞,因此裡面不少情節都可以找到相對應的真實事件。
例如《教父》第二集中法蘭克.潘坦居利在酒館中遭到設局勒頸,謀殺過程被巡邏員警打斷而意外獲救的橋段,就來自於紐約普羅法西家族成員拉瑞.加洛的遭遇。
麥可.科里昂向你問好:

話說從頭:1957年,曾經是紐約黑手黨刺殺小隊「謀殺公司」領導者、以凶狠嗜殺著稱的黑手黨老大「瘋帽商」艾伯特.阿納斯塔塞在理髮廳遭人刺殺,幕後主使者是企圖奪取整個家族的二老闆卡羅.甘比諾。甘比諾將暗殺工作委託給了普羅法西家族老大喬.普羅法西,身為黑手黨老大,普羅法西當然不可能自己動手,工作於是交給了家族成員加洛三兄弟。
這是個重責大任,加洛兄弟中的老大拉瑞.加洛和老二「神經喬(Crazy Joe)」喬伊.加洛於是找了兩位深受他們信任的人──加洛兄弟手下的頭號戰將喬.傑利,以及他們的好友卡邁.波西可一同行動。
1957年10月25日,阿納斯塔塞進入了一間理髮廳,保鑣則去停車。他坐在椅子上,放鬆地閉上眼睛,讓理髮師為他刮鬍子。
殺手們也來到了這間店。拉瑞.加洛和喬.傑利負責把風,喬伊.加洛和卡邁.波西可穿著西裝、戴著呢帽,用圍巾蒙面,手上戴著黑色手套,帶著槍進入理髮店。
他們先是警告站在收銀台的店主想保命就閉好嘴,接著走向阿納斯塔塞的座位。波西可揮動手上的槍,示意要理髮師閃開,對方立刻安靜地快步離去。
喬伊.加洛和波西可隨即對阿納斯塔塞開槍,中槍的阿納斯塔塞睜開眼,憤怒地朝他的攻擊者撲去,但那只是他們在鏡子裡的倒影。殺手們連忙補槍,將阿納斯塔塞擊斃,隨後迅速逃離現場。
四個人立了大功,拉瑞和喬伊.蓋洛兩兄弟,以及卡邁.波西可因此都成為了普羅法西的正式成員(made guy);其中比兩人小5、6歲的波西可,更是家族史上最年輕的正式成員,只有24歲。加洛兄弟躊躇滿志,認為自己會獲得進一步的拔擢,以及更多的利益。喬伊.加洛得意地開玩笑說他們四個人是「理髮廳四重唱」。
但事情的發展與加洛兄弟所期望的不同,家族老大喬.普羅法西對於他們的功勞似乎無動於衷。普羅法西是個貪婪吝嗇的老大,他向收下收取高昂的抽成,讓自己和親朋好友們過著奢華的生活。加洛兄弟的好友卡邁.波西可曾經抱怨,在自己幹了一起2,000美元的搶案後,普羅法西居然要他上繳1,800美元。
普羅法西甚至將手下們每個月繳納25美元、用來當作成員入獄時照顧他們家人用的公基金,納入自己的口袋。普羅法西家族的許多成員對他都深感不滿,加洛兄弟也不例外。完成刺殺阿納斯塔塞的任務卻沒獲得任何獎勵,更是加深了他們的憤怒。
加洛兄弟於是煽動自己的角頭老大法蘭克.阿巴提瑪可停止向普羅法西上繳他們的收入。阿巴提瑪可對於喬.普羅法西的貪婪已經忍耐到了極限,接受了這個建議。這激怒了普羅法西。他對阿巴提瑪可下達了刺殺令。
普羅法西將刺殺阿巴提瑪可的任務交給了加洛兄弟,一方面他們是阿巴提瑪可信任的下屬,行刺較為容易;一方面也是要他們展現對自己的忠誠。普羅法西承諾,在阿巴提瑪可死後,將他的非法彩券生意交給加洛兄弟經營。
另一個說法是加洛兄弟拒絕了普羅法西的提議,因為喬伊.加洛和阿巴提瑪可的兒子安東尼是結拜兄弟,任務於是落到了同屬阿巴提瑪可小隊的卡邁.波西可身上。
1959年11月4日,當阿巴提瑪可離開他表親所經營的酒館時,遭到了射殺。
不管刺殺阿巴提瑪可的兇手是誰,很顯然,加洛兄弟和波西可預期在他死後,自己會獲得他的大部分生意。但再一次地,他們的期望落空了,普羅法西將阿巴提瑪可的偏門生意都交給了自己的親朋好友去經營。
這一次,他們徹底地感到憤怒。喬伊.加洛想出了一個大膽的計畫,綁架喬.普羅法西以及他底下的四名重要人物:普羅法西的小舅子同時也是二老闆約瑟夫.馬約科、普羅法西的兄弟法蘭克、兩位角頭喬瑟夫.科隆博與「酋長」薩利.馬沙奇奧,以及普羅法西的保鑣約翰.西蒙尼(某些版本中沒有科隆博),以威脅普羅法西同意他們的要求。
1961年2月27日,喬伊.加洛和卡邁.波西可派出了一組人馬執行計畫。事情進行得很順利,除了喬.普羅法西本人,他們綁架到了其他所有目標。人質們被挾持了好幾週,普羅法西最終同意了加洛兄弟的要求,與他們達成協議。不可思議地,加洛兄弟真的相信普羅法西會履行承諾,所有的人質都被安全釋放。
一干親信被人抓走,用於威脅自己,對普羅法西來說是莫大污辱。火冒三丈的他立刻出爾反爾,下令要殺光加洛兄弟和他們的人。第一次科隆博內戰(普羅法西家族是後來科隆博家族的前身)於是爆發。
加洛組*只是普羅法西家族底下的一個小小分支,卻要對抗整個家族,一開始就處於劣勢。但他們非常頑強,戰爭並不如普羅法西所想般一下就結束了,反而陷入僵持。
  

*按:黑手黨的組織有點類似軍隊,最底端的正式成員(made guy/wiseguy)是士兵(soldier),上面有著隊長(Caporegime/Capo,通常翻譯為「角頭」),再往上為二老闆(underboss),最上層為老大。當一個黑手黨成員成為角頭,代表他擁有一支由made guy所組成的小隊(crew),但made guy底下也通常會有由非正式成員組成的一隊人馬(crew)。為了區別,我在這篇文章中將角頭底下的crew稱為「小隊」,made guy底下的crew稱為「組」。

1961年8月20日,星期日。加洛兄弟中的領導者拉瑞.加洛應一位友人邀請,來到布魯克林的撒哈拉酒吧,商討接下來的策略。拉瑞走入昏暗的酒吧,現場沒有別人,連酒保也不在,只有朋友和普羅法西家族殺手薩利.丹布羅西奧*註1以及約翰.西蒙尼正在那邊等他。
儘管西蒙尼曾被加洛兄弟綁架過,但他後來轉而投入他們的陣營(另一個說法是朋友安排了和談,西蒙尼代表普羅法西一方出席)。一切看起來都很正常,拉瑞坐到了吧台前,準備和朋友與西蒙尼好好討論。就在這時候,丹布羅西奧突然拿出繩索,勒住拉瑞的脖子,只差沒有對他說「喬.普羅法西向你問好」。
拉瑞發出尖銳地喘息聲,不停掙扎,想要拉開頸上的繩索;旁觀的兩個人不斷催促丹布羅西奧盡快解決他。
事發時是白天,兩名巡邏車上的員警路過,看見酒吧的門並未緊閉。當時美國有所謂的安息日法,星期日酒館在晚上5點之前不得營業。警察懷疑酒吧違規營業,其中一名員警決定入內查看,好確定是否要對店主開罰,另一名員警則在車上等待。
當員警進到店內,這場正在進行的謀殺案立刻被打斷。兇手們拋下拉瑞逃跑,由於店內光線昏暗,員警並沒有看清他們的長相。
另一名員警看到店內有人衝出來,趕忙用無線電呼叫支援。而三名兇手裡的其中一人,竟然對他的頭部開槍!
拉瑞.加洛逃過一劫,卻因為成為自己謀殺未遂案的重要證人而遭拘留,必須支付10萬美元的保釋金才能獲釋。在繳交保釋金之後,他和弟弟喬伊.加洛離開了警局:
紐約 黑手黨 布魯克林 謀殺
照片中的拉瑞.加洛頸上勒痕清晰可見,面色凝重。我不知道他此刻在想什麼,但我相信他一定感到無比地震驚、痛苦與憤怒。因為邀請拉瑞到酒吧中,企圖殺害他的,不是別人,正是曾與加洛兄弟一同刺殺阿納斯塔塞的老戰友卡邁.波西可!
拉瑞.加洛、喬伊.加洛和波西可彼此從青少年時代就認識了,還是歃血為盟的結拜兄弟;對他們來說,他就像自己的弟弟一樣。拉瑞作夢也想不到,波西可竟然會倒戈。
就在拉瑞.加洛遇襲後沒幾天,有人將喬.傑利的衣服丟在了他們常去的酒館門口,裡面包裹著死魚:
紐約 黑手黨 布魯克林 謀殺

喬.傑利與魚同眠了

這後來也化為了《教父》中的一幕,「盧卡.布拉西與魚同眠了」。
1961年8月16日,就在喬.傑利離開家之後,他的妻子也沒有看過他了。薩利.丹布羅西奧邀請他一起去海釣。丹布羅西奧擁有一艘船,傑利以前也和他去海釣過,這沒有什麼不尋常的。當他到了碼頭,看見當時沒有任何人知道其實是內奸的卡邁.波西可也在那兒時,同樣不覺得有什麼不對勁。
他們三個人出海,卻只有兩個人回來。丹布羅西奧和波西可殺了傑利,脫掉了他的衣服,將屍體丟入了海裡。而他的衣服則被和死魚一起送去給了加洛兄弟,這是來自普羅法西的訊息:喬.傑利與魚同眠了。
至此情況很明確了,波西可不是臨時倒戈,而是已經有一段時間;他根本就是普羅法西的內奸!
知道波西可背叛了他們,某些事情似乎有了答案,例如為什麼綁架喬.普羅法西的計畫會失敗?在這場加洛兄弟對抗喬.普羅法西的戰爭中,波西可參加過無數次他們策畫行動重要的討論,他一直在對普羅法西通風報信*註2
一些新的疑惑也浮上心頭:波西可當普羅法西的內奸多久了?他到底有沒有把他們當朋友過?
但這些也不重要了。還記得普羅法西揚言要殺光加洛兄弟等人嗎?波西可接下了這個任務。在接下來的幾年當中,波西可像個索命無常一樣,持續獵殺加洛兄弟以及手下組員,令他們對他更恨之入骨。
波西可是普羅法西家族最兇狠剽悍的殺手之一──在逃出撒哈拉酒吧時對警察開槍的就是他──有著一大群由親戚和童年好友所組成的手下,對他忠心耿耿。他本來是加洛兄弟最堅強的盟友,如今變成他們最大的噩夢。
時間回到1961年的秋天。當警方訊問差點被勒頸殺害的拉瑞.加洛,是否知道企圖殺害自己的人是誰時,他堅守了緘默原則,回答不知道。
但當拉瑞回到加洛組位在總統街的大本營時,他訴說了自己的發現和遭遇。手下「鐵拳(Punchy)」法蘭克.伊利安諾聽聞後,憤恨地咒罵卡邁.波西可是隻「毒蛇(Snake,陰險小人)」。加洛兄弟深有同感,開始稱呼波西可為「毒蛇」。這從此成為跟隨波西可一生的綽號。
紐約 黑手黨 布魯克林 謀殺

卡邁.波西可

波西可是個複雜的人物。背刺加洛兄弟使他擁有「卑鄙」的名聲,但卻也是出名的硬漢,手下有著一批死忠之士。他曾擔任《教父》第一集的技術顧問;也曾在魯道夫.朱利安尼起訴紐約五大家族的「黑手黨委員會案」訴訟中,擔任自己的辯護律師。他是紐約黑手黨史上在位最久的老大,但46年的任期中,卻有42年是在牢裡度過;即使如此,他仍能發動紐約迄今為止最後一場大型黑幫戰爭,令街道化為戰場。他聰明絕頂,傳聞一生的犯罪所得高達10億美金,但性格的缺陷卻導致最終悲慘地死在牢裡。
這正是我們這次的主角,布魯克林的黑幫傳奇──「毒蛇」卡邁.波西可。
(待續)
[註1]薩利.丹布羅西奧和他的雙胞胎兄弟方齊.丹布羅西奧都是波西可的手下,因此當他出現在撒哈拉酒吧時,拉瑞.加洛沒有起疑心。在這個故事的某些版本中,亦有是波西可本人對拉瑞.加洛動手勒頸的說法。
[註2]加洛組懷疑波西可一開始就背叛了他們。但我認為另一說較為合理,即綁架案後波西可才被一心想報復加洛兄弟的普羅法西所收買。
#紐約  #黑手黨  #布魯克林  #謀殺 
分類:娛樂

關於黑幫故事:資料來源來自書籍、網路、紀錄片,黑幫史的資料大多來自於傳聞和線報,所以真真假假,一個事件可能有兩三種說法。我不是專家,只是一個喜歡看故事的普通鄉民,文章的內容經過自己的理解和整理,免不了參雜一些個人看法,說不定也有一些錯漏的地方……大概4醬。

評論
上一篇
  • [紐約黑手黨][甘比諾]雙子座,和一個愛情故事
  • 下一篇
  • [紐約黑手黨][科隆博]「毒蛇」卡邁.波西可(一)加菲爾德男孩
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了