分享

芝加哥犯罪集團(五):死亡與乳酪、縱虎歸山、「全國只有一個組頭,就是我們」

兄弟
時間稍稍往前回推,1943年,芝加哥犯罪集團42歲的北城區小隊成員羅斯‧普利奧身處在一個有意思的處境。同屬於北城區派系、在集團內頗具分量的文森‧貝內文托和西城區的勞倫斯‧曼加諾合謀奪權,一些北城區的兄弟也支持貝內文托。
表面上看,這是個在對老大忠誠和兄弟義氣之間左右為難的局面;實際上,這卻是個一石二鳥的好機會。
貝內文托等人和普利奧一樣,都是威斯康辛州格蘭達乳酪公司的股東*註。正如前面所提過的,這個時期的乳酪合法及非法市場,利潤非常豐厚。如果他能進一步掌控格蘭達乳酪公司,就能擴大自己的利益。
  

[註]1963年,威斯康辛前州長約翰‧雷諾斯曾控訴這間位於該州的乳酪公司被黑道把持,聯邦政府因而展開調查。但不到三天,調查就終止,探員們表示沒有證據能證明雷諾斯的指控。

格蘭達乳酪公司至今仍在營運:https://www.grande.com/

此外,阿卡多是利卡指定的老大。這兩人極為精明,跟他們作對並不是個明智之舉。
認真思考之後,普利奧決定做一個堅定的保皇派。
在普利奧選邊站之後,阿卡多要求他清理門戶,展現對組織和利卡的忠誠。
普利奧首先除掉的是他在北城區小隊的老伙伴,「黑湯姆」湯瑪斯.奧內利亞。
1943年12月7日,當奧內利亞在理髮廳修鬍子時,三名槍手突然闖入,開槍將他打得腦袋開花,隨即駕駛一台黑色汽車逃逸無蹤。
1944年3月11日,詹姆斯.迪安傑羅遍體鱗傷的屍體在他妻子的後車廂被發現,肋骨遭到打斷,頭骨被鑽了好幾個孔。在搜尋一年後,迪安傑羅友人奧諾弗里奧.維塔萊遭到五花大綁的屍體,在距離貝內文托家不遠的水溝被人發現。普利奧遭到警方訊問,但沒有結果。
1944年3月2日,39歲的山姆.傑爾伐斯在自家店鋪被槍殺,身中五槍,屍體手上還握著他的點三八左輪手槍,子彈全數擊發。
1945年12月28日,文森.貝內文托在自家乳酪店工作時,三名槍手闖入店中,叫他高舉雙手。貝內文托沒有照著做,於是其中一人對他開了四槍。貝內文托大難不死,警察到醫院詢問他是否知道是誰開的槍,信守「緘默(omerta)」原則*註的貝內文托表示不認識槍手,聲稱只是一場搶劫案。但警方隨後在貝內文托家中發現大量槍械,包含一把湯普森衝鋒槍、八把霰彈槍、六把步槍、八把左輪手槍,兩把制式手槍和大批彈藥。貝內文托表示自己會有這麼多槍械是因為正打算去狩獵,但普遍相信他是為了自保。
  

[註]黑手黨的最高原則。基本上就是面對政府執法單位及外人時不能透漏組織秘密;以及「江湖事江湖了」,即使自己成為了受害者也不能報警或是在法庭上作證指認對方。根據黑手黨研究先驅安東尼.卡特雷拉,傳說曾有一個重傷的黑手黨成員對兇手說,「如果大難不死,我會殺了你;如果死了,恩怨一筆勾銷。(If I live, I'll kill you. If I die, I forgive you)」

1946年9月20日,貝內文托打電話給他的妻子,叫她到蘇黎世湖南邊3英里的度假小屋與他會合。9月21日清晨,當夫妻兩人還在睡夢之中,三名槍手闖入屋內,以霰彈槍和手槍射殺貝內文托,躺在他身旁的妻子則神奇地毫髮無傷。
貝內文托死後,風聲流傳下個死者將會是他的外甥尼克.迪約翰(曾涉嫌殺害「機關槍」傑克.麥格恩)。迪約翰因此逃到了舊金山。1947年5月,警方在一輛廢棄汽車中發現他的屍體,頸上還留著被釣魚線勒死的紅痕;隔天《舊金山編年報》以斗大的標題「卡彭幫敵人在本地車輛內遭勒斃」報導迪約翰的死訊。這是舊金山自1932年以後,15年來最高調的黑幫謀殺案。
至此,原本北城區派系的舊勢力近乎走向終結。北城區角頭詹姆斯.迪喬治被認為管理不善,遭拔掉角頭老大的位置,調到威斯康辛。新任的北城區角頭,毫不意外正是羅斯.普利奧。
美國 黑手黨 黑幫 芝加哥犯罪集團 乳酪

羅斯.普利奧。他後來在集團中非常有權勢,僅次於利卡、阿卡多和集團1957-66年的老大山姆.吉安加納,甚至連吉安加納都要敬他三分。普利奧是極為成功的黑道大哥,生涯後期,他的合法生意收入超過非法事業,子女也全都從事正當工作。

縱虎歸山
故事說回在獄中的保羅.利卡等人。1947年8月6日,他們的律師保羅.迪隆(曾擔任杜魯門競選參議員時的競選總部主任)為客戶們遞交了假釋申請書。
儘管當初審理此案的法官極力反對,向司法部長湯姆.克拉克寫信堅持利卡等人應該要服完刑期,一場審查會仍神奇地出現。會中,三名假釋委員毫無異議地通過假釋。
就在他們申請假釋之後一個星期,1947年8月13日,保羅.利卡、路易斯.坎帕格納、菲爾.迪安德烈以及查爾斯.吉歐重獲自由。算一算,僅服刑了3年。
但至少集團的力量被趕出了好萊塢──當然不可能。黑道勢力早已在好萊塢滲透得又深又廣,難以拔除。未來的數十年中,芝加哥犯罪集團將會繼續控制著好萊塢。
傳聞亨弗瑞打通關節直達白宮,為司法部長克拉克爭取到了後者渴望已久的大法官提名。流言甚囂塵上,但無法被證實。
唯一確定的是,杜魯門後來確實提名克拉克擔任大法官。此事引來廣泛抨擊,芝加哥的《太陽時報》指稱「克拉克必須面對大眾的質疑」;曾擔任美國內政部長長達13年的哈洛德.艾克斯痛批,「杜魯門不是在提拔克拉克到最高法院,是在貶低最高法院。」最終,克拉克在輿論壓力下婉拒了杜魯門的提名。
回到芝加哥後,這幫黑道大哥紛紛舉行宴會慶祝出獄。
最盛大的慶祝宴當屬保羅.利卡的。他的慶祝宴與愛女瑪麗.安娜.迪路奇亞(也有人說她叫瑪麗亞,另說名為瑪麗安娜)的婚禮一同舉辦,新娘特地為父親推遲了婚事。
1948年1月24日,瑪麗嫁給了芝加哥當地的能源商艾利克斯.龐濟奧。婚禮在芝加哥的黑石飯店舉行,耗資2萬7,000至3萬美元,在當時堪稱天價(換算約當今新台幣913萬至1千萬元),全數由新娘的父親以現金買單。
宴會上提供粉紅香檳無限暢飲,整場婚禮的酒水錢高達1萬5,000美元(約當今新台幣500萬元),其中包含了396瓶頂級香檳。
婚宴上美希亞音樂公司(MCA)提供了巴迪.莫雷諾大樂隊的演出,價值1,000美元(約當今台幣33萬元)
婚禮大約有700至800名賓客出席,由於新娘父親的道上地位,新人總共收到了3萬美元的禮金,另外還有利卡贈送給女兒的2萬5,000美元(約當今新台幣845萬)信託基金。
一位觀察家如此描述:「這場聚會之熱鬧、壯觀和奢華,在芝加哥的『第一家庭』(first families)中罕有匹敵。」
理所當然地,婚宴賓客大多是美國東西岸的道上兄弟。
美國 黑手黨 黑幫 芝加哥犯罪集團 乳酪

1932年芝加哥和紐約黑手黨開會,會後被捕的警方檔案照。最左編號1者為利卡,中央編號3為「美國現代組織犯罪之父」查理.盧奇亞諾,編號4為《教父》中海門.羅斯的參考原型、猶太裔的博弈業教父邁爾.蘭斯基

然而利卡的假釋條件之一是不得與已知的黑幫成員有所往來,並且這場豪華的婚禮也令美國政府質疑利卡短報收入逃稅,於是展開調查。
但當他們向飯店等業者索取資料時,發現賓客名單和大多數的單據都遺失了;而工作人員在被問到相關細節時紛紛罹患了失憶症,記不得參加的究竟有誰,以及這場婚禮到底花費了多少錢(大家的求生慾望都非常強烈)。
最終,美國政府以罰款利卡1萬美元了事。
利卡王者歸來,但把當老大當得好好的阿卡多換下並不合適,更別說利卡還有一個「不可和黑幫成員往來」的假釋限制。他轉而擔任顯得相對沒那麼重要的「軍師(Consigliere)」一職(正確來說,芝加哥沒有「軍師」這個職位,但有類似軍師的顧問角色,因此通常都說是軍師);老大之位仍由阿卡多擔任。事實上,集團內所有重大行動無一不須向利卡請示意見,取得他的首肯;阿卡多則負責集團日常的營運管理。開啟兩人共治的時代,也建立起芝加哥犯罪集團「最有權勢的人擔任軍師,老大向軍師負責」的慣例*註
  

[註]這個擁有最高權威的人,芝加哥犯罪集團內尊稱為「老爺子(the Old Man)。」

「全國只有一個組頭,就是我們」
高層被捕和內部的爭權動盪,只是芝加哥犯罪集團在1940年代中的一個篇章。
1940年代,他們在博弈業上有新的發展與斬獲。
時間往前拉回1939年,原本經營全國新聞社(「全國」是公司名)、為芝加哥犯罪集團和紐約的查理.盧奇亞諾、邁爾.蘭斯基及法蘭克.卡斯特羅一夥人提供賽馬電報訊息服務的莫.安甯伯格因逃漏稅入獄*註,其所掌握的事業版圖落入原本的公司總經理詹姆斯.雷根手中,公司改名為大陸新聞社。
  

[註]另一個說法是安甯伯格並沒有為這些人工作,但他為了避免芝加哥犯罪集團找麻煩,每年給他們一百萬美金,因此相安無事。

這種訊息服務對於組頭來說非常重要,因為當時通訊並不發達,全國的組頭都需要仰賴電報於第一時間得知賽果。他們必須付錢訂購這樣的電報服務,只要控制了電報就等於可以掌控組頭。
當時芝加哥犯罪集團握有當地600個組頭的一半以上,因此向雷根開出高價表示想買下他的公司,雷根斷然拒絕,認為自己不可能活著拿到那筆錢。
芝加哥犯罪集團轉而建議合夥,提議與他四六分成,也同樣被拒。
雷根找上芝加哥民主黨黨部,他多年來都一直慷慨捐贈政治獻金,希望他們和市政府能出面處理這個問題。然而長年以來,民主黨早已習慣向一票背後由芝加哥犯罪集團所支持的市議員與州議員所組成的「西城聯盟」低頭。而過去的經驗也告訴他們,得罪集團的結果就是失去選票。兩害相權取其輕,民主黨寧可得罪雷根,什麼也不做。
雷根氣憤填膺,向他的友人,也就是美國司法部長湯姆.克拉克尋求協助。克拉克請胡佛派了12名FBI探員去保護雷根並了解案情。雷根的說詞簡直令人難以置信,許多芝加哥家喻戶曉的政治人物都與芝加哥犯罪集團有關,集團領導階級的政治人脈直達相當高層。經過一番調查之後(包含派人跟監阿卡多、古茲克及亨弗瑞等黑道大哥),他們發現雷根說的是真的。克拉克沒有繼續再追查下去,而是撤回了對雷根的保護。
雷根的這番舉動徹底觸怒了芝加哥犯罪集團。儘管除了警察保護之外,雷根還僱了保鑣。但1946年6月,當他開著車在街上等紅燈時,一台路過的車輛靠了過來,並對他一陣亂槍掃射。雷根奇蹟般大難不死,被送進醫院,並受警方24小時保護。
憤怒的雷根決定控告芝加哥犯罪集團謀殺──在1946年,他居然相信芝加哥警察(這很令人費解,因為雷根本身有愛爾蘭黑幫背景,應該明白當時的芝加哥警察有多腐敗)。9月,雷根在醫院過世,經驗屍後發現死因為水銀中毒,咸信他是遭到黑幫殺害。賈克.古茲克的三個屬下被指謀殺雷根,並遭到起訴。然而本案的三名證人中,有兩名反悔,拒絕作證;另外一名則遭到謀殺。訴訟因此撤銷。
雷根死後,他的賽馬電報訊息服務也隨之落入了芝加哥犯罪集團手中。

最後順便交代一下查爾斯.吉歐的後續:
查爾斯.吉歐是法蘭克.尼提的親信,擅長勒索和寄黑函威脅。他並未從好萊塢一案中獲得什麼利益,連審理該案的法官都覺得他被牽連進來有點冤枉。吉歐在出獄後和保羅.利卡、路易斯.坎帕格納鬧得不是很愉快,因為他認為自己該得到一些好處做為補償,利卡和坎帕格納拒絕了他的要求。吉歐堅持己見,在沒有獲得集團許可的情況下,自己做起了吃角子老虎的生意,這等於瓜分掉了利卡和小紐約的一部分利益,令兩人相當不滿。
美國 黑手黨 黑幫 芝加哥犯罪集團 乳酪

查爾斯.吉歐

吉歐的這個舉動十分不智。他是個沉默寡言的硬漢和老派的幫派份子,十分厭惡利卡那票出身42人幫的子弟兵,認為他們是一群禽獸。
這群人也討厭吉歐,認為他是妨礙他們擴張勢力的老古板,早就想除掉他,只差利卡點頭。而吉歐和利卡日益惡化的關係對吉歐來說並不是好事。
流言四起,聲稱吉歐暗崁集團的錢,並指稱吉歐向政府密告利卡的非法移民問題(利卡當時被人匿名檢舉是拿假護照歸化,面臨公民權訴訟),清理門戶勢在必行。
當時美國政府查出吉歐並非在美國境內出生,打算提起訴訟,撤銷吉歐的公民身分。東尼‧阿卡多建議吉歐接受政府的要求回義大利,去那裡投靠被驅逐出境的查理‧盧奇亞諾,但遭吉歐拒絕。
1954年8月18日,查理.吉歐和曾擔任警長的文森.奧奇賓以及退役拳擊手海曼.魏斯曼一同在芝加哥北城區的餐廳用餐。飯後,吉歐與魏斯曼結伴到停車場取車。他們才剛坐上車,一輛黑色轎車便疾駛而來,車上的兩名槍手朝他們開槍。吉歐當場斃命,魏斯曼則神奇地毫髮無傷。
美國 黑手黨 黑幫 芝加哥犯罪集團 乳酪

吉歐的命案現場

這兩名槍手據信是查爾斯.尼可萊蒂和他的殺手搭檔菲利斯.阿德里西奧(兩個都屬於泰勒街小隊,尼可萊蒂出身於42人幫,阿德里西奧則來自紐約)。
#美國  #黑手黨  #黑幫  #芝加哥犯罪集團  #乳酪 
分類:娛樂

關於黑幫故事:資料來源來自書籍、網路、紀錄片,黑幫史的資料大多來自於傳聞和線報,所以真真假假,一個事件可能有兩三種說法。我不是專家,只是一個喜歡看故事的普通鄉民,文章的內容經過自己的理解和整理,免不了參雜一些個人看法,說不定也有一些錯漏的地方……大概4醬。

評論
上一篇
  • 底特律紫幫(三):柯林伍德莊園大屠殺,由盛轉衰的關鍵點
  • 下一篇
  • 底特律紫幫(四):曲終人散
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了