1 3

分享

芝加哥犯罪集團(一):血的開始與情人節大屠殺、鐵面無私

前所未有的乾渴
1920年,在教會和衛道人士大聲疾呼應該禁酒將近100年後,美國政府頒布了禁止製造、販賣酒品的禁酒令。這是一個立意良善的法令,試圖藉此將人民從耽溺酒精所造成的貧困、家庭暴力和疾病中拯救出來。但千百年來,酒已經深入人類的文化與習慣之中,它是詩歌中的主角、是宴會上的嘉賓、是愁苦時的伴侶。一紙法令無法禁絕人類對它的需求;而有需求,就有供給。美國的黑幫紛紛投入販賣私酒的勾當,大發利市,大量湧入的金錢令他們能夠收買警察、法官和政客,拓展自己的非法版圖。
1920年的芝加哥是美國的第二大城,也是當時世界上發展最快的城市之一,城內各國移民眾多。在此之前,原本在紐約的黑幫份子「老狐狸(the Fox)」強尼.托利歐,已經投靠在芝加哥當黑道老大的姨丈「大吉姆」克羅西默,在那邊謀求發展。1921年,原本強尼.托利歐在紐約時期的手下艾爾.卡彭同樣決定到芝加哥闖蕩,聽到這個消息的托利歐於是邀請卡彭到自己底下工作。不久之後,卡彭就成為了托利歐的得力助手。
充滿生意頭腦的托利歐在禁酒令通過後,看到了巨大了商機:原本每杯啤酒只要5分錢,禁酒令通過後,價格一下飆漲了十倍!他於是極力勸說姨丈投入走私販賣私酒的生意,想不到克羅西默認為原有的妓院生意已經收入夠豐厚,堅決不願意涉足私酒,還不准手下涉入其中。
托利歐受不了姨丈這種眼睜睜放著一大筆錢不賺,還不准托利歐等手下賺的態度,聯合自己的愛將卡彭謀殺了克羅西默,成為了幫派的新老大,風風火火地幹起私酒生意。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

「大吉姆」克羅西默。芝加哥犯罪集團的歷史由托利歐殺了克羅西默上位開始,但在之後的一百年中,他們再也沒有發生過殺老大上位的事──這種情形在紐約黑手黨內層出不窮。

私酒的錢除了托利歐和卡彭等人想賺,芝加哥以愛爾蘭裔、德裔為主的幫派,也同樣想趁機大賺一筆。雙方爭奪販賣私酒的利益,雙方發起戰爭,芝加哥治安陷入超級黑暗期。
愛爾蘭幫因為勢力範圍在芝加哥北部,因此被媒體稱為「北邊幫」,而托利歐-卡彭為首、以義大利裔成員為主的幫派勢力範圍在芝加哥南部,因此被稱為「南邊幫」。
身為南邊幫老大的強尼.托利歐一直想和北邊幫和平共處,大家好好共賺私酒利益,但卻遭到北邊幫的老大迪恩.奧班寧假借私酒交易設局而遭警察逮捕。出獄後,非常火大的托利歐和其Underboss(義大利黑幫中的第二把交椅,通常譯為「二老闆」)艾爾.卡彭於是決定要奧班寧付出血的教訓。
北邊幫的老大迪恩.奧班寧除了在江湖的腥風血雨中打打殺殺,他的另一個身
分其實是熱愛插花的花藝師,在芝加哥擁有一家花店,同時也是北邊幫的主要據點。
前面提到托利歐與卡彭決定要奧班寧的命,正好當時西西里同盟會*註1的會長麥克.馬洛逝世,卡彭找來另一位他以前在紐約時的老大法蘭克.耶魯進行刺殺奧班寧的計畫。耶魯帶著兩名西西里殺手*註2到奧班寧的花店,聲稱要訂花送給馬洛的葬禮。當耶魯與奧班寧握手成交時,兩名殺手立刻掏槍上前將奧班寧擊斃。
  

[註1]西西里同盟會的真正名稱是「全國義大利裔美國人協會」,原本是互助會的性質,會員藉由繳納少許的會費,就可以在生病、家庭急難、失業或死亡時申請補助。但因為這樣的互助會形成了一股政治勢力,因此眾多芝加哥黑幫都想要控制它

[註2]這兩個殺手據說是約翰.斯卡利斯和亞伯特.安賽米,是20年代芝加哥最成功的黑道殺手之二。這對個性兇狠的殺手組合,甚至曾經射殺想要逮捕他們的警察。然而卡彭幫的勢力早已滲透芝加哥的司法系統,法院竟稱警方非法拘捕,兩人是正當防衛而判決他們無罪。

美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

約翰.斯卡利斯(左)與亞伯特.安賽米(右)

這是美國黑幫史上紀錄有案最早的「握手殺」
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

迪恩.奧班寧遭刺殺的剪報

奧班寧死後,手下海米.懷斯成為北邊幫的新老大,和奧班寧的另一名親信「瘋子」莫蘭計畫為老大報仇。某天托利歐跟妻子走在街上時,突然有兩名槍手走過去,向托利歐開槍。托利歐身中五槍倒地,此時槍手槍枝卡彈只好匆忙離去。被送到醫院的托利歐大難不死,但也厭倦了這種打打殺殺的生活,對二老闆卡彭說,「一切都是你的了,艾爾。至於我?我要回歐洲去了。」
此時是1925年,年僅25歲的艾爾.卡彭就此成為一幫之主。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

強尼.托利歐精明狡猾,因此有「老狐狸」的綽號。他是最早提出全國性黑手黨委員會概念的人,這個理想後來被紐約的查理.盧奇亞諾實現。

由於南北兩幫間的利益衝突及種種新仇舊恨,新任北邊幫老大海米.懷斯,在1926年安排了10輛車、帶著至少三挺湯普森衝鋒槍及其他大量槍械,開車至卡彭常在那而用餐的霍桑飯店,自行駛中的車輛上朝卡彭及其手下常造訪的飯店餐廳掃射,總共擊發一千多發子彈。
事發前,一個自稱路易斯.巴可的幫派份子在街上看到了來勢洶洶的刺客,衝進飯店中警告眾人;卡彭因此得以及時躲避,安然無恙。巴可則肩膀中彈住院,卡彭為這位救命恩人付了醫藥費。
在霍桑飯店槍擊案發生後不到20天,當懷斯來到北邊幫作為據點的花店,才剛下車就遭到躲在對街建築物內的兩名槍手以湯普森衝鋒鎗及霰彈槍擊殺。幕後主使者,自是艾爾.卡彭。
在奧班寧和懷斯兩名老大接連喪命之後,領導北邊幫的重責大任落到了莫蘭身上。一般認為莫蘭有膽無識,才幹並不足以擔任一幫之主,能當上老大主要還是因為實在是真的沒人了。抱持著堅定反卡彭立場的莫蘭持續與卡彭作對,在一次襲擊卡彭手下失敗的事件後,卡彭終於受不了了,決定一勞永逸地解決莫蘭。
死亡與稅金
1929年2月14日,情人節。
幾名北邊幫的成員進入一間偽裝成修車廠的私酒工廠,準備進行交易。
他們不知道的是,這場買賣實際上是卡彭幫請君入甕的殺局。
在這些北邊幫的成員走入修車廠後不久,兩輛凱迪拉克轎車開來,從車上下來4個人,兩個穿著警察制服,兩個穿著風衣,也進到了同一間修車廠。這些看起來像是警察的人告訴在修車廠內的人,他們現在要進行臨檢,要北邊幫的人交出武器,,站到牆邊讓他們搜身。
當這群人乖乖排成一列背對他們時,拿出預藏的手槍和湯普森衝鋒槍,無情地進行掃射。北邊幫的人完全沒有還手餘地,一一喪命。
槍手在射殺了這群人後,迅速地離開屋內,駕車逃逸。全程目睹整個事發過程並且還活下來的證人,只有修車廠內的一隻狗。
原本刺殺的對象莫蘭在事發前剛好去上廁所。當他小解完畢時,正好看見這幾個警察打扮的人進入修車廠,於是在外面等候,想等臨檢結束後再進去調侃自己的手下一番,卻意外躲過一劫,慌忙地離開現場。
1967年電影《情人節大屠殺》中,修車廠屠殺的片段:
事發後,莫蘭在接受媒體訪問時對此評論道,「只有卡彭才幹出這等事。」卡彭也不甘示弱地對媒體表示,「只有莫蘭才幹出這等事。」
這場屠殺重創了北邊幫,幾名幫內的骨幹都在此事件中喪命。儘管莫蘭試圖維持幫派的控制力,但勢力已大不如前,最終他被迫離開芝加哥,在外地從事郵件詐騙、搶劫等犯罪行為,多次被判刑入獄,最終在1957年服刑期間,病故於堪薩斯州的雷文沃斯監獄。
曾經身為禁酒令時代最富有的黑道老大之一,莫蘭死時幾乎身無分文。
然而看起來像是贏家的艾爾.卡彭,也並非真正地獲勝。
「情人節大屠殺」震驚全美,引起芝加哥民眾對於治安敗壞的不滿。此前卡彭一直透過媒體將自己塑造成一個羅賓漢式的人物,聲稱自己販賣私酒,只是把民眾想要的東西賣給民眾。而且卡彭口才便給,熱愛接受訪談,充滿明星魅力,這使他成為芝加哥的媒體寵兒,民眾們也喜愛他。但在這個事件後,芝加哥市民開始視他為兇殘的罪犯,要求執法單位拿出對策。
在「情人節大屠殺」前,卡彭一直透過媒體將自己塑造成一個羅賓漢式的人物,聲稱自己販賣私酒,只是把民眾想要的東西賣給民眾。而且卡彭口才便給,熱愛接受訪談,充滿明星魅力,這使他成為芝加哥的媒體寵兒,民眾們也喜愛他。但在這個事件後,芝加哥市民開始視他為兇殘的罪犯,要求執法單位拿出對策。
扳倒卡彭聽起來像是痴人說夢,因為在當時,芝加哥的政客、法官和警察幾乎都被卡彭幫所收買。但有些人仍努力地在打擊犯罪,例如美國財政部緝酒局的探員艾略特.內斯,他籌組了一個九人小組,人稱「鐵面無私小組(the Untouchables,意指卡彭的行賄觸角無法觸及他們)」。
愛出風頭的內斯常常大張旗鼓地帶著記者查抄卡彭的私酒廠,儘管作秀意味十足,卻也給卡彭造成了不小的損失。不過,這位外表帥氣的聯邦探員並未能將卡彭繩之以法。事實上別說卡彭本人了,他和他的小組連卡彭的那些心腹親信都沒見過。
真正將卡彭送入大牢的,卻是四十多歲,戴著金邊眼鏡、毫不起眼的國稅局調查員法蘭克.威爾森。
西諺云,世上沒有比死亡與稅金更確切的事。
卡彭穿著真絲襯衫和顏色鮮豔的訂製西裝,手上戴著5萬美元的鑽戒,懷錶收在西裝背心的口袋裡,亮出黃金的錶鏈,出手闊綽,生活豪奢,遠超過其所聲稱的收入所能負擔,早就被國稅局懷疑逃漏稅。但卡彭的帳作得太漂亮了,法蘭克.威爾森花了數年查看卡彭的帳簿,卻苦苦無法找出他逃漏稅的證據。
威爾森於是派出臥底,一個名叫麥克.馬龍的年輕人。個子矮小,長著濃密黑髮的馬龍看起來像希臘裔或義大利裔,化名為迪安傑羅,成功地混入卡彭的組織之中,並在某次偷聽到卡彭的手下討論要教訓住在喜曼飯店的某人。馬龍知道那就是威爾森,因此儘速通知他,拯救了威爾森一命。
另一個化名格拉奇諾的探員(也有人說這是馬龍的另一個化名)聽到了卡彭的手下在聊天中嘲笑國稅局愚蠢,說國稅局已經握有卡彭逃稅的證據卻不自知;彷彿怕資訊給不夠似的,他們還說出是這些帳簿屬於卡彭的哪些員工。格拉奇諾對這種行為大惑不解,但仍通報了長官威爾森。
威爾森得到消息,趕忙翻出這些帳簿,細細閱讀,終於在成千上萬筆的帳目中,查到了卡彭逃漏稅的證據,正式對他提起訴訟。
隨著大審的日期逐漸接近,卡彭也努力地在修復他的公眾形象。當時正值美國經濟大蕭條時期,成千上萬的人失去工作,生活陷入困境。卡彭在芝加哥廣設救濟站,發送食物給貧困大眾。請求卡彭幫忙的信件如雪片般飛來,關於他「好人好事」的報導頻頻在報紙上出現,塑造他慷慨仁慈的形象。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

卡彭在大蕭條時期所設的救濟站

不知道是否對這些公關操作還是他暗中收買陪審團的行為太過自信,卡彭的律師團中竟然沒有一個是稅務律師,這在後來證實是個嚴重錯誤。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

真實的黑道巨星!1931年10月16日艾爾卡彭逃稅案庭審,聚集在克拉克街上只為一睹卡彭風采的民眾

卡彭的逃漏稅案在1931年底開庭,審理本案的法官詹姆斯.威爾克森事先預料到卡彭定會收買陪審團,在開庭時臨時調換了陪審團。卡彭終於發現情況對他不利,緊急聘了兩名稅務律師,力求改以繳交罰金代替坐牢,但徒勞無功。
最終,卡彭因為逃漏稅的罪名被判刑11年,並在1932年進入亞特蘭大監獄。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

法庭上的艾爾.卡彭

卡彭的盛名全美皆知,政府將他列為頭號公敵。1933年,阿爾卡特拉斯島(惡魔島)監獄啟用,作為美國歷史上最知名的黑幫份子,聯邦政府將卡彭移監至惡魔島關押。卡彭在惡魔島日子極糟,名氣成為了包袱,他被獄卒找麻煩、被獄友勒索。甚至有獄友拿剪刀攻擊卡彭,想要殺掉他,他因此受了重傷,被送進監獄的醫院。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

惡名昭彰的阿爾卡特拉斯島監獄

但這些都不是真正摧毀他的原因。在他的黑道大哥歲月,卡彭喜歡花天酒地,飲酒、吸毒、嫖妓樣樣都來。這樣放縱的生活也使卡彭付出了代價:喜歡眠花宿柳使他染上了梅毒。
疾病侵蝕卡彭的身心,他開始失去方向感,和上帝、天使對話,骨頭、肌肉和神經組織漸漸失去功能,最後因為健康嚴重惡化而在1939年假釋出獄。
芝加哥的記者聽說深受卡彭信任的心腹賈克.古茲克去探望過他,問他卡彭是否會重出江湖?古茲克的回答是,「艾爾已經徹底地瘋了。」
生命的最後一段歲月,卡彭都在在邁阿密的住處養病。他病逝於1948年,據說死前心智已退化到只有12歲的程度。
艾爾.卡彭暴躁易怒,高調而愛炫耀;有些人認為他是雄才大略的黑幫領袖,只是因為明顯的性格缺陷而時不我予;有些人認為他的王國只是繼承了強尼托利歐打下的良好基礎,而他的組織在沒有他之後發展得更好。
有些人認為他慷慨而仁慈,有些人認為他殘忍又野蠻。
不管怎麼說,他如彗星般崛起,如彗星般殞落,令美國人為之著迷。卡彭死後的名氣甚至比生前更大,無數的書籍、漫畫、電影、戲劇受他啟發,深深影響了美國的通俗文化。
他的確是無庸置疑的黑道巨星。
鐵面無私
而雄心勃勃,一心想要打擊卡彭卻未能成功的艾略特.內斯,則在禁酒令結束後,到克里夫蘭擔任治安官,取得事業上的另一個成功。任內大幅掃蕩對工會的勒索行為、非法酒商以及賭博,並且關閉了位於克里夫蘭邊界的大型賭場。
但這位緝酒英雄本身卻個無可救藥的酒鬼,並且風流成性。元配恩妲受不了內斯四處捻花惹草,而與他離婚。他之後又娶了作風豪放的艾芙琳,兩人同樣性喜豪飲。某次夫婦兩人飲酒後開車回家的途中,不慎與對向來車發生車禍。除了內斯本人以外,沒有人嚴重受傷。害怕失去工作的內斯試圖掩飾,然而後來遭到報紙踢爆。
當時克里夫蘭正發生「克里夫蘭軀幹殺人魔」的連環殺人案,內斯遲遲未能偵破此案,以及他與恩妲離婚、酒駕車禍等私德問題,引發當地媒體猛烈抨擊。但市長並未因此解聘內斯。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

艾略特.內斯

1942年,內斯辭職移居華盛頓,為聯邦政府打擊軍區附近的賣淫行為,並在各地巡迴演講,向軍人們宣導預防性病的重要,他自己卻繼續沉溺女色。和恩妲一樣,艾芙琳對內斯的風流也大感不滿。不過結束兩人婚姻的原因卻是艾芙琳紅杏出牆──她與一個美麗的藝術模特兒墜入愛河,於是包袱款款離開了丈夫。
內斯之後又娶了第三任妻子貝蒂,並在1947年競選克里夫蘭市長。競選失敗之後,內斯做過書店店員、電器批發商等工作,他的最後一份工作,是紙廠推銷員。
1957年,他因為心臟病發過世,享年54歲,死時幾乎身無分文。
內斯在生前撰寫了名為《鐵面無私》的自傳,這本書在他死後出版發行,很快就大受歡迎。書中自吹自擂,描述得彷彿是他將卡彭繩之以法。這或許不能完全怪內斯,他原本也想寫一本寫實的傳記,但出版商認為這樣書不會暢銷,於是他和傳記作者加油添醋,設法增添自傳的精彩度。
《鐵面無私》後來拍成了電視影集和電影,而內斯廉潔、不畏強權的英雄形象也深植美國民眾心中。
美國 黑幫 禁酒令時代 芝加哥犯罪集團

1987年由布萊恩.狄帕瑪執導的電影《鐵面無私》,史恩.康納萊因為這部片得了奧斯卡最佳男配角獎

很遺憾,內斯吹牛。但他的確是個正直的執法者,在那個卡彭隻手遮天的時代,挺身而出,與之對抗。而或許我們也可以從他的謊言之中,看到人們對正直、廉潔的執法者的嚮往。

P.S. 芝加哥犯罪集團的名字很簡單,就叫做「集團(the Outfit)」,因為其根據地在芝加哥,因此通常加上地名,稱為「芝加哥犯罪集團(the Chicago Outfit)」。
他們其實從來沒有幫自己的組織取過名字,最早被稱為「托利歐-卡彭組織」或南邊幫;受卡彭的盛名影響,後來又被稱為「卡彭幫」,這個名稱一直被用到40年代末期,當時卡彭早已不是集團的領導者。
「集團」這個名稱是50年代後開始出現的。原本這個稱呼是內部人在彼此談話時,為了不讓外人知道他們屬於哪個團體,所以都用「集團」來代稱,例如「我大約是在兩年前加入『集團』的。」後來變成了他們的通稱。
他們也被外人稱為「芝加哥黑幫」、「芝加哥黑手黨」。
#美國  #黑幫  #禁酒令時代  #芝加哥犯罪集團 
分類:娛樂

關於黑幫故事:資料來源來自書籍、網路、紀錄片,黑幫史的資料大多來自於傳聞和線報,所以真真假假,一個事件可能有兩三種說法。我不是專家,只是一個喜歡看故事的普通鄉民,文章的內容經過自己的理解和整理,免不了參雜一些個人看法,說不定也有一些錯漏的地方……大概4醬。

評論
下一篇
  • 黑桃A,黑手黨的「惡運之卡」
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了